«Мені було 12 років, коли я вперше ступив на сцену», — розповідає іспанський актор Сезар Вісенте. «Це був танцювальний виступ на завершення навчального року в моїй школі. Тоді я зрозумів, що виступи стануть частиною мого життя; це дозволило мені відчути впевненість у собі так, як раніше не вдавалося». Прагнучи цього відчуття нездоланності, Вісенте вступив на програму драматичного мистецтва до севільського театру Viento Sur Teatro. Після чотирьох років інтенсивного навчання там він незабаром почав отримувати ролі. Серед них була роль Еліаса, кмітливого садівника в закритій школі для дівчат, у серіалі 2018 року «Інший погляд», а також молодого Ернана Кортеса, іспанського імперіаліста, який переміг ацтеків, в історичній драмі 2019 року «Ернан».

Хоча кожен із цих персонажів відіграв свою роль у розвитку Вісенте, саме його роль Едуардо, місцевого робітника, який вчиться читати й писати, у фільмі Педро Альмодовара 2019 року «Біль і слава» зробила його відомим у всьому світі. «Мій досвід у ролі Едуардо був найпрекраснішим часом у моєму житті», — каже він. «Це була можливість розвинути свій прихований потенціал і застосувати на практиці навички, які я здобув в Академії».

Едуардо — другорядний, але важливий персонаж у житті Сальвадора Майо — головного героя фільму й певною мірою аналога його режисера. Створюючи цього персонажа, Вісенте кілька разів зустрічався з Альмодоваром. «[Альмодовар] ретельно описав персонажа, щоб витягти максимум із моїх здібностей», — каже Вісенте. «Це [було] честю — зіграти цю важливу роль у житті режисера».

Місія Вісенте — не лише бути провідником бачення режисера, а й довести свою майстерність. «Я завжди намагаюся вчитися на своїх помилках. Навіть якщо я продовжую зазнавати невдач, я ніколи не здаюся», — каже він. Наприклад, його наступна червона доріжка, ймовірно, буде спокійнішою, ніж прем'єра «Болю і слави»: «Це був виклик», — згадує він. «Усе визнання й просування були веселими, але для мене дуже інтенсивними». Якщо його прощальна думка про щось свідчить, Вісенте готовий насолоджуватися увагою, що його чекає: «Я відчуваю палке бажання підкорити світ».